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       ПОКОЙ И НЕ СНИТСЯ...

Природа, Род, Провидение, Судь-
ба вручили богатые дары некоему 
нашему современнику: Сергею Ана-
тольевичу Сокурову. Он поэт, писа-
тель, геолог, художник, обществен-
ный деятель.

Карпатские горы и  карпатский 
край стали на время родным домом 
Сергея Анатольевича. Почему на 
время? Потому что Судьба, кроме 
иных даров, дала ему в награду и 
мятежный дух. Оставив геологию, за-
нялся наш герой общественной дея-
тельностью во Львове, где создал и 
возглавил Русский центр и неустанно 
защищал русские ценности в недав-
нее сложное для края время… Не 
прекращал писать и публиковаться. 
Издал более двадцати книг и продол-
жает успешно печататься.

Сергей Сокуров удостоился выс-
ших премий главных издательств, 
награжден Серебрянной медалью 
Международного Пушкинского Фонда 
“Классика” и иными знаками отличия. 
В Инете дана прекрасная статья о 
нем.

В разделе “Творчество” нашей га-
зеты мы поместили два рассказа Сер-
гея Сокурова, а сейчас и еще один. 
Тема в них одна - Карпаты. Природа 
у автора - говорящая. Такое впечат-
ление, что он не описывает ее,  а ци-
тирует, вспоминая разговоры с ней. 
Говорящее Пространство, говорящая 
Природа, чьи голоса он ясно слышит. 
Кроме того, эти рассказы дают нам 
представление о динамичной лич-
ности автора - он должен находиться 
в движении постоянно: идти, ехать, 
покидать одно место, чтобы попасть 
в другое, но только не застывать  в 
покое, который ему вряд ли и снится. 
Внутренний природный механизм, 
тот самый дар Судьбы, неостановимо 
движет им, завлекая в невидимые не-
ведомые дали, куда всенепременно 
надо попасть, открыть все сущие тай-
ны, насладиться краткостью и красо-
той момента и устремиться к новым. 
Автор и его герои - мятежные души, 
которым покой в тягость. Примерно, 
как у Лермонтова: “...как будто в буре 
есть покой.” Не всем, наверное, по-
нятно, что именно в буре и таится 
покой, который взрывается бурей от 
утомительной статики, и что именно 
тогда прикасаешься к тайне бытия и 
смерти.. Ощущение оставшегося жи-
вым в центре взрыва солдата... 

Вот, герой повести ”Остров Са-
нарова” приобретает вожделенный 
остров в единоличное пользование, 
убегает от мира сего, обустраивает 
свое жилище по собственному вкусу 
и желанию. Казалось бы, живи и ра-
дуйся - свобода. НО… Остров - это 
остановка, статика, капкан для мя-
тежника… Нет, нет - это скучно, герой 
обездвижен, а это против его При-
роды, и посему надо бежать даль-
ше… И убегает Санаров в болезнь и 
с острова… Но остров был только в 
фантазии...

И стремятся герои Сокурова (а, 
может, сам автор?), повинуясь своей 
мятежности,  к следующей буре, по-
трясению, тайнам, движению в этом 
мире, который, да, не стоит на месте, 
тоже движется, но медленно… Да и 
не в ту сторону… 

                           Наталия ГАТТАС

Введение

Между прозаическим произве-
дением «Каменное море» и поэти-
ческим эхом «Воспоминание о Ка-
менном море» расстояние в 50 лет. 
Полвека! Первое сочинение стало 
входным билетом для меня, как ав-
тора, в большую литературу. Послед-
няя песнь - это занесённый ветром в 
окно кабинета багряный лист моей 
поздней осени, на котором я ставлю 
свой автограф - один из последних.

Каменное море

Раннее утро, туманное и про-
хладное. Газик подбрасывает меня 
к широкому входу в долину, которую 
предстоит обследовать за день. В 
последний раз проверяю полевую 
сумку. Никитич, шофер геолого-
поисковой партии, протягивает моло-
ток на длинной ручке.

- До вечера.
…Я остаюсь один на один с го-

рами. С выездом мы поторопились. 
В тумане можно не заметить выхо-
дов на поверхность коренных пород, 
на охоту за которыми я отправлялся 
почти ежедневно. Чтобы не ждать, 
пока рассеется туман, решаю под-

няться к верховьям горного потока и 
уже оттуда, сверху - вниз начать об-
следование долины.

Первая сотня шагов - и доли-
на принимает меня в свои широко 
раскрытые ладони. Туман стелется 
чуть выше трав. Бреду по нему, как 
по мелководью. Ближние вершины, 
словно верблюжьи горбы, плывут, ка-
чаются над подвижным разливом хо-
лодного пара. Где-то слева шевелит-
ся невидимая Лючка, скребет галькой 
о каменистое ложе.

Но вот лес на востоке светлеет. 
Тесный строй сосен расступается, 
процеживая расплавленное золото. 
Солнце срывает ватный покров тума-
на, рвет его на клочья и рассеивает 
по горам.

В этот ранний час в лучах низко-
го солнца каждая травинка, каждый 
лист на кустах орешника, причудли-
вые линии хребтов четки, точно на 
старинной гравюре. Тропически ярка 
влажная от росы зелень. Пряно пах-
нет прелым листом. Все невидимое, 
что живет в Карпатском лесу, пробует 
свои голоса на разные лады - стре-
кочет, посвистывает, ухает, щебечет, 
дробно барабанит, но сдержанно, 
вполсилы, будто боится нарушить по-
кой гор.

Змеиная спина тропы едва замет-
на в разнотравье. Виляя из стороны 
в сторону, она все время норовит вы-
скользнуть из-под моих ног. В конце 
концов ей удается обхитрить меня: 
спряталась под грудой щебня да так 
и осталась там. Видимо, скучно ей 
стало от однообразной игры или при-
томилась ползти все время вверх.

И я останавливаюсь, чтобы пере-
вести дух перед последним рывком. 
Здесь дно долины круто вздымается, 
склоны ее устремляются навстре-
чу друг другу и, смыкаясь, образуют 
полукружие-амфитеатр. Войти в него 
непросто: впереди ежевичник, рас-
тение  злое. Как колючая проволока. 
Тонкие и гибкие стебли, усеянные 
шипами, цепляются за одежду, режут 
руки. Старая вырубка кажется беско-
нечной, а нелюдимый дух гор изобре-
тает новое препятствие. Глыбы пес-
чаника, рябые и замшелые, похожие 
на немых языческих идолов, встают 
на пути плотными рядами.

Взбираюсь наконец на водораз-
дел - ровную возвышенную площад-
ку, охватывающую подковой верхо-
вья Лючки. Вокруг толпятся сосны. 
Старые, надменные. Далеко внизу 
блестит Лючка. Кудрявится орешник. 
Мир двухцветен: зеленое и синее. 
Синего больше.

Некоторые утверждают, что в 
семье горных сооружений нашей 
планеты Карпаты  чуть ли не самые 
посредственные. Не могу с этим со-
гласиться. Карпаты, конечно, горы 
скромные. Нет в их облике ни вели-
чия Памира, ни суровости Кавказа, 
ни декоративной дикости крымских 
скал. Но посмотрите: горные хребты 
встают один за другим бесконечными 
цепями. Разве не гигантские волны 
фантастического каменного моря за-
стыли в стремительном беге из веч-
ности в вечность? Первый вал тяже-
лый, густо-синий. За ним виднеется 
более светлый и легкий. Третий еще 
светлее, а последний, на горизонте, 
прозрачен и невесом, как воздух. И 
сходство это не случайно. Ведь горы 
рождаются в море.

Карпаты относятся к последне-
му поколению горных систем  на 
Земле. Людям не довелось увидеть 

их рождение.  Со дна океана Тетис, 
занимавшего пространства нынеш-
него Старого света от современных 
Атлантики до Тихого океана, под гул 
вулканов поднялись голые скалистые 
острова. Они соединялись в цепи, об-
разуя архипелаги. Внутренние водое-
мы мелели, высыхали, пока не исчез 
почти весь древний океан. Остались  
видимые нами сегодня сооружения 
Альпийской складчатости, среди них 
- Карпатские горы.

Только спустя много миллионов 
лет после огненного катаклизма, из-
менившего лик Земли, на ней появят-
ся люди. Расселяясь по планете, они 
увидят Карпаты — каменные валы 
заколдованного моря, неподвижные 
и вечные, будто остановившееся 
мгновение далекого прошлого.

Солнце высоко. Время, отпущен-
ное на отдых, истекает. Как ни при-
ятно сидеть в сетчатой тени сосен, 
надо спускаться.

 Исток Лючки - слабый ручеек, 
рождающийся под замшелым кам-
нем. Едва набравшись сил, он пря-
чется в глубокую щель. Ныряю за 
ним. Зеленый полог задергивается 
над головой. Во влажном полумраке 
таятся бледно-зеленые вееры папо-
ротников. Обнищавшие властелины 
каменноугольного леса нашли себе 
здесь последний приют. Тут же ги-
гантские лопухи. Будто слоны, прихо-
дившие на водопой, забыли по рас-
сеянности свои уши.

Впрочем, отвлекаться  нельзя. 
Надо внимательно смотреть под 
ноги, чтобы не пропустить появления 
так называемых коренных пород - 
уплотненных осадков древнего моря. 
Только они могут рассказать историю 
гор.

Звонким голосом отзывается ка-
мень на удар молотка. На шершавых 
сколах песчаника затейливые знаки, 
похожие на письмена исчезнувших 
народов, хранят в себе тайны глубин. 
Может быть, где-то совсем близко, 
выражаясь фигурально, в сумрачных 
подземельях, зреют озера нефти - 
черной крови Земли, ставшей кровью 
цивилизации. Но горы скрытны и рев-
нивы. Немало нужно потрудиться мо-
лотком, а потом подумать над запи-
сями в полевой книжке, прежде чем 
выдавишь из камня хоть одно слово.

Ручей уже не обегает препятствия 
- распиливает и мертвое дерево, и 
каменную глыбу. Мокро и скользко. 
Я давно отказался от желания сохра-
нить ноги сухими. Шлепаю по воде, 
распугивая рыбью мелочь.

Незаметно долина расширяется. 
Впереди становится светлее. Напры-
гавшись по каменным ступенькам, 
Лючка обретает удобное ложе в тра-
вянистых берегах, из ручья превра-
щается в речку. Она проводит меня 
через березовую рощицу, и на опуш-
ке, на луговой пойме, вижу косарей.

Утром долина была безлюдна. 
Теперь у ручья стоит шалаш, рядом - 
телега с одной оглоблей. Поодаль па-
сется стреноженный  жеребец. Трое 
мужчин в темных на спине от пота 
рубахах стригут низкий берег Лючки. 
Каждое их движение, точное и раз-
меренное, подчинено единому ритму. 
Лучи солнца, отсекаемые вместе с 
травами лезвиями кос, сливаются в 
короткую слепящую молнию.

Знакомство происходит легко. 
И дядько Иван, мелкий кривоногий 
дедок, и рыжий Петро в галифе, ви-
димо, недавно демобилизованный, 
и высокий Федор с тонкими чертами 

лица - люди простые и приветливые. 
Не успели мы пожать друг другу руки, 
как дядько Иван, самый жадный до 
разговора, уже спрашивает, хитро 
щурясь:

— Чи правда, люди кажуть, що 
до нас з Румунии нафтова рика пид 
землею тече?

Пока я объясняю ему, что не-
фтяных рек нет, а есть природные 
хранилища — насыщенные нефтью 
пласты горных пород, Федор и  дядь-
ко Иван согласно кивают, будто и не 
ожидали иного ответа. А рыжий Пе-
тро, человек еще очень молодой и 
поэтому «бывалый», посматривает 
на них свысока, ловит мой взгляд: 
деревня, мол, что с них возьмешь. И 
мне становится почему-то радостно и 
хочется, в свою очередь, расспросить 
этих людей о близком им, домашнем. 
И, не успев выслушать ответы, я тоже 
часто-часто киваю, потому что уже не 
раз слышал однообразную повесть о 
бедной событиями, но всегда «вкус-
ной» на слух сельской жизни. Через 
их Верхний Березов провозил меня 
Никитич утром. Многие хаты под 
красными черепичными крышами, 
широкооконные. Словно глазастые 
молодухи в ярких платках расселись 
на зеленом склоне.

Дядько Иван, видимо, не может 
без ложки дегтя - находит изъян в 
моём восторженном отзыве о селе.  
По его словам, земля как была каме-
нистой, так и осталась, никакие спут-
ники не помогли. И «нафту шукали», 
и золото — ничего не нашли. Поганая 
земля

- А чулы, як горы растуть? - всту-
пает в разговор молчаливый Федор. 
И, заметив недоумение на моем 
лице, рассказывает: если в погожий 
летний день сойти в урочище Рушор, 
можно услышать гул, идущий из зем-
ных глубин. Это растут и стонут от 
напряжения горы.

Как причудливо, тесно и безы-
скусственно переплетаются в этих 
людях обыденность и поэзия! Если 
человек живет в согласии с приро-
дой, он перенимает многие черты ее 
характера. Именно характера! Ведь 
природа разумна. В рисунке Карпат-
ских гор - своенравие и мятежность. 
Но видно и другое: кто-то невидимый 
обуздал слепые силы природы, оста-
новил их на полпути, не дал вырвать-
ся наружу. Действительно, горные 
вершины округлы, очертания хребтов 
плавны. Нигде не споткнется и не 
сорвется взгляд. Иногда вскрикнет 
рухнувшее дерево, раздастся камен-
ный голос обвала - и опять тишина, 
слегка разбавленная сдержанным 
ропотом леса. Сверкающие короны 
вечных снегов не отягощают вершин. 
Карпаты горды, но не заносчивы. 
Карпаты благожелательны, лиричны. 
Им, если можно так сказать, присуще 
чувство меры. И всеми этими черта-
ми наделен человек, в незапамятные 
времена заселивший горные долины. 
Представьте себе горцев, у которых 
никогда не было кровной мести, воз-
веденной в закон.       

Я расстаюсь с Лючкой, когда ла-
тунный круг солнца опускается смя-
тым ребром на дальние горы. Марш-
рут закончен. Запаздывает Никитич. 
Развести костер, что ли? Вдвоем с 
огнем веселее. Стремительно, как 
всегда бывает в горах, смеркается. 
Колючей искрой вспыхивает первая 
звезда, и вот уже обе Медведицы, на-
детые на ось Полярной звезды, начи-
нают медленное круговращение.

Сердитый голос за спиной застав-
ляет меня испуганно обернуться:

- Будете уходить,  огонь затопчи-
те!

Передо мной на флегматичной 
лошаденке молодая женщина в боло-
ньевой куртке и с ружьем за спиной. 
У незнакомки широкое лицо, строгие 
глаза под сросшимися на переносице 
бровями.

- Лесничиха я, - добавляет она 
уже миролюбиво. - Увидела огонь 
- озаботилась, как бы лес не подпа-
лили... А вы геолог? Ваши теперь тут 
часто бывают.

С этими словами она соскакивает 
на землю.

Когда на безлюдье встречаются 
двое, им всегда есть о чем погово-
рить. Мы сидим на замшелой леси-
не. Густые тени столпились вокруг 
костра на почтительном расстоянии. 
Ближе подойти не решаются. Олена 

не спеша рассказывает, певуче тянет 
слова:

- Лес люблю, сколько себя пом-
ню. Батько хотел инженеркой меня 
сделать, да я не далась. Теперь лес 
стерегу. Трудно бывает, только как 
без трудностей?.. А скажите, - глаза 
ее по-детски округляются, - лес всег-
да будет или когда-нибудь весь изве-
дут? В одной книжке я читала, что че-
рез сто лет одни города будут стоять 
на голой Земле.

- Плохая фантастика, - успокаи-
ваю я Олену. - Не может быть жизни 
без леса.

- Правда? Как бы хотелось жить 
всегда, чтобы все видеть и все знать!

- Ну, как сказать! Скучно, навер-
ное, быть бессмертным.

В это время вспыхнул неосторож-
ный метеор, покатился вниз, остав-
ляя дымный след. Олена вздохнула:

- Не всегда, а долго-долго, пока 
не попадают все звезды. Зачем жить, 
если небо черное?.. Чуете? Сдается, 
за вами.

Действительно, издалека до-
неслось завывание автомобильного 
мотора. Газик брал крутой подъем. 
Через несколько минут яркий свет 
фар осветил проселок. Старательно 
затаптываю костер.

- Прощайте, - говорю Олене. - Мо-
жет, и встретимся еще в вашем лесу.

А она уже в седле. Машет рукой. 
И через минуту на лесной тропе зати-
хает топот копыт. Словно сказочная 
хозяйка каменного моря, Олена неза-
метно появилась и незаметно исчез-
ла. Да и была ли она на самом деле? 
Или это только сон наяву, который 
так умеют навевать Карпатские горы 
в звездную летнюю ночь.

Вот и дописана последняя стра-
ница. Ночь. За окном ворочается, 
никак не может заснуть большой го-
род. Чей-то смех. Визг трамвая на 
повороте. Иногда под порывом ветра 
встрепенутся старые каштаны, и я 
вспоминаю сосны на волнистых греб-
нях, и слышится мне голос Каменного 
моря.
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Воспоминание о Каменном море

Помню, вчера… нет, полвека назад:
синие небо и горы;
будто плывёт поисковый отряд
волнами древнего моря.

Именем Тетис, богини его,
назван простор океана -
общая родина царственных гор,
мирных вершин и вулканов.

 Крик, шевеление тверди земной,
вызов всесильному Крону
замерли в камне.  Волна за волной,
видно, устали от гона.

Но иногда в летний день, поутру,
в сизых потоках тумана
видел в Карпатах, как  горы плывут –
дивная fata morgana.

Помню ладони росистых долин,
сосен восковые свечи,
пышные стоги зелёных куртин,
с конной лесничихой встречу. 

По разнотравью пятнистой змеёй
тропка вилась к перевалу;
скальная падь ледяною водой
жажду мою утоляла.

Недра земные на стук молотком
мне отзывались лукаво:
- Слушай и думай, узнаешь потом;
Гея – не шар для забавы;
надобно тысячи вёрст исходить,
без передышки и стона,
чтобы  заветные  двери открыть,
с  благословенья Плутона.

Помню, когда у костра коротал
ночь я под крышею звёздной.
Тетис томила, в душе созревал
образ – прекрасный и грозный.

Где твой приют, богородная дочь?
Высох, исчез без возврата?
«Каменным морем» назвал я в ту 
ночь
первый рассказ о Карпатах.

Больше не свидимся. В чуждом краю
ныне любимые горы.
Издалека я душою пою
песню о Каменном море.
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